来源：凤凰网房产杭州站

疫情时代，进入第三年。

爱德华洛伦兹笔下的蝴蝶已振动无数次翅膀，“龙卷风”狂扫人间：经济下行、企业倒闭、裁员失业、房贷断供……

疫情之下，各行各业都或多或少承受着压力，封禁的人群、封禁的生活，停摆的事业、遇阻的创业、突然的失业，犹如一道大山压下来，曾经遥远的“断供”也真真切切发生在我们身边。

疫情时代下，大家都遭遇了什么，我们采访了5位各个行业受疫情影响的普通市民，他们的遭遇并不是时代特别的印记，而是这个时代的缩影。

01

D哥，某大厂高级总监，家有两娃。

整个2月，D哥每天下午都会准时出现在公司楼下的咖啡馆，在露天的座位上，一根接着一根地抽烟。

这样的状态持续了近一个月，终于有一天，全组的同事被喊到了这里，开始今年第一次全员会议，议题简单直接：裁员。

比起同事们，D哥得知裁员消息的时间早了许多，从计划裁员到确认裁员，高层间已经拉锯了一段时间，期间他也想过很多办法，把手头的资源进行整合，重新调整业务模式，组建运营计划，但都无济于事。

裁员指标也从每个部门走1个人，到每个部门只留20%的业务骨干，到最后整个大业务部门裁员60%。D哥所负责的三个组，两个组基本全军覆没，只留下一个小组的部分人员做最后扫尾工作。

这一个月抽的烟，比以往都多，没有人比他更清楚底下员工的情况以及他们将要面对什么。

图文无关

在D哥的组里，小陈是第一个得知裁员消息的，他工作年限不长，还未满一年，每天都是最有活力的那一个，同事们戏称他为“气氛组组长”。

在部门决定裁员名单的时候，小陈是最先被圈定的。对此，小陈假装并不在意，没心没肺告诉大家：“也没啥，我还年轻呢，你们好好干。”

但D哥知道小陈背后的有苦难言，今年小陈和女朋友的婚事已经提上议程，但疫情加上裁员，这件事不得不再往后缓缓。

老徐是D哥组里的骨干，P8级，收入不错，人也年轻，正是春风得意之时。

去年年底老徐家迎来了二胎，又是一个男孩子，大家得知消息调侃道“压力又重了”。那时候，为了手里头的项目，老徐的陪产假没请完就匆匆回归岗位，也笑着调侃自己：“这不是还得赚奶粉钱。”

年后，业务停了，老徐作为部门主管，一直在想新方案拓展业务，心中虽然逐渐如明镜般，但他并未和其他人吐露过任何消极的消息。只有D哥知道，除了孩子的压力，老徐还有两套房子的月供要还，他一直在试图寻找转圜的余地。

像老徐这样供房、养娃压力在身上的，整个部门至少有一半以上，面对裁员大家嘴上不说，心里都很沉重。

但实际上，老徐已经算是“幸运”的了，虽然家里有两个孩子，但妻子也在某大厂的重要岗位，家中的经济情况还能勉强支撑，他组里面的老孟就没这么好运。

图文无关

来自北方的老孟，是五六年前来的杭州，两年前终于打算扎根，彼时，正是新房摇号最激烈的时候，老孟第一次摇号就中了，用老孟的话说：“好像也没大家说得那么难。”

摇到新房，她妻子也从老家来到了杭州，找了一份相对清闲的工作，结束了多年的异地婚姻。

在他们的计划里，等新房到手，就准备要孩子，夫妻俩都已过了30岁大关，催生压力越来越大。可谁曾想，新房还没有交房，工作先没了。

粗浅一算，老孟的房贷一个月元，房租一个月多，加上零碎的生活开支，夫妻俩根本没太多结余，几乎要被逼到绝处。

“公司还算人性化，赔偿了N1，但最近工作真的太难找了，没有一刻不焦虑。”老孟说，“知道裁员的时候我就开始投简历了，还开通了某招聘APP的会员，但约面试的寥寥无几。这个时间找工作很困难，哪怕收入比现在要少三分之一的岗位，投递简历的人都有七八十人，感觉自己的年龄不上不下，没什么竞争力。”

说起未来，老孟、老徐和小陈都是摇摇头，不知如何是好。倒是D哥，听说有一个去北京的机会，但想到一家老小都在杭州，他最终还是拒绝了。

02

贾林（化名），曾拥抱过风口的创业者。

金华大学城外，贾林关了两周的桌游馆终于又可以开门了。

近㎡的桌游室，5个房间，年前贾林请了阿姨专门负责场地卫生，早、午、晚各清扫一次，其余时间还有4位大学生兼职帮衬。但如今，反复封场地、封校让兼职学生“被迫”辞职，客人的减少也降低了“NPC(非玩家角色）”们的出场率。

睡到正午，睡眼惺忪的贾林熟练地打开门，走到吧台下找了块抹布，“现在就留了2名学生工，另外2人一个去了奶茶店工作，一个考研去了。”贾林解释道：“反正我闲着也没事，多运动会儿也挺好的。”

嘴上说得轻松，但贾林生硬的动作却暴露了他——不是一块干清洁工作的料儿。疫情还在持续，「能省则省」正是所有实体人的心声。

别看贾林现在懒散、颓废，三年前的他也曾激情万丈。年初，在朋友的凑团下，他第一次尝试了桌面剧本杀。

“一房间8-10人，90元-元/位，差不多2场电影时间，一个房间能入账元，最关键的是，还不像游戏室、网吧有设备成本。”首次尝试，贾林就看准了剧本杀背后的「暴利经济」。

图文无关

“-年，我踩准VR的风口赚了一笔，在父母的小帮衬下在杭州买了套房，年时手里有50来万理财，想干点事儿。”贾林回忆。

VR热度急转直下，“去资本化”的情况让贾林面临优化危机和收入腰斩的事业压力。此时，“密室热”、“剧本杀热”在年轻群体中愈演愈烈，这让贾林又有了“抓住风口”的迫切感。

说干就干，贾林辞去工作，在老家金华开了一家桌游/剧本杀店，按计划在年底开业，让贾林万万想不到的是，刚开业便撞上疫情，直到年4月份后慢慢步入正轨。

“装修加购买剧本（游戏）花了将近20万。当时，最坏打算就是像非典一样，撑个半年也该过去了。”他叹了口气，“现在，我都记不得自己的店因管控关了几次了。”

背靠大学城，一场盈利千元，贾林的如意算盘打得飞起，但他这几年压根没赚到钱，他说：“能正常营业时可以勉强收支平衡，关店期间就完全拿自己存款去填。”

图文无关

今年年初，为了买新剧本，贾林又砸进好几万：“别看剧本杀就一个《大富翁》的道具盒，实际上，独家要元-0元/个，城限基本0元/个，只有普通款才几百元。”

这一次的砸钱，也是贾林看准同行都在硬撑，内容更新放缓，因此想通过最新最叫座的剧本一口气抢下市场。但想法赶不上变化，贾林的豪赌再一次因疫情失败。

“手上现金不到10万，杭州房子月供1元。也想过把房子卖掉，但二手行情掉了近百万，不甘心。”说到这，贾林的神情不由得灰暗起来：“还能撑半年多，等等看会不会有起色。”

说这话，贾林是没有底气的，他担心的不是疫情能不能结束，而是因疫情荒废两年后，剧本杀还在不在风口之上?

“断供危急”之下，他不得不再赌上一把。

03

老王，拳击教练奶茶小哥，有房有车，也有很多债。

老王是某健身房的拳击教练，去年年底他突兀地问了朋友一个问题：“房贷还不上会怎么样。”

“逾期上征信，超过3个月不还银行会起诉你，最差的结果房子被拍卖还债。”得到答案时，老王表情一僵。

日子照常过着，老王在健身房大部分时间是打打沙袋，蹲蹲腿，不常上课，后来整个人干脆“消失”了。一打听才知老王的房贷快要还不上了，不得不在一家奶茶店做兼职。

图文无关

年是老王最开心的一年，买了房，还和朋友合伙开了一家健身馆。

疫情后人们的健身需求激增，他老家的小县城也不例外。“既然要做就做最好的。”几个人一合计，速尔椭圆仪、英派斯的划船机、彬宇的哈克深蹲器……顶级器材都往店里搬。

前期老王投进去了快80万，健身房刚开门，不少客户慕名而来，前几个月店里的流水十分可观。

但天有不测风云，疫情反反复复，使得他的门店多次闭门歇业，年末盘算了一下，从4月开店算起，他们真正只营业了4个月。

“真正可怕的你知道是啥吗？”老王说，私教费才是维持健身房运转的大部头，疫情影响了人们的生计，许多上私教班的客户都不再续费，转而去上大班课。

店铺每个月的运营费、房租、水电费，员工工资，房贷，亲朋的欠款……砸在老王身上就是一座座山，而压倒他的最后一棵稻草，是合伙人中途的退出。

“我自己坚持了两个月，不但一分钱没赚，之前的积蓄很快见底。”纵使有万般不甘，老王还是及时止损——关店。健身器材贱卖处理回了点儿血，全部退给报班的客户。

算了算创业的“成果”，16个月，亏了40多万，加上那些贷款和欠款，身上的债务暴增，每个月要还2万多元（房贷借款）。

图文无关

后来，老王来到杭州，当起了拳击教练。如果拼命上课，每个月可以勉强赚到2万元，但他偏偏是个不善言辞的性格。

“拳击课相对小众点，客源不多，我又不擅长谈客户，每个月最多到手。”老王说，去年底，他手里仅存的客户都在晚上上课，白天无事可做，只能跑到奶茶店当兼职员工。

“一小时25，干完白班晚上去上课，每个月综合下来也有1万多。”老王顿了顿，“但这够干什么的？还掉借款和房贷后所剩无几，还要吃饭交房租。”

他也不知道自己能坚持到哪一天，现在日常生活全靠几张卡“拆了东墙补西墙”，借款每个月必须还，问起原因，他又沉默了，似乎房贷才是那个可以缓一缓的。

即便，他自己知道断供的后果。

04

苏冠（化名），出境领队，事业停摆三年。

回忆过去的三年，苏冠依旧感觉恍如隔世。

“疫情刚开始，一下子所有的工作都停了，飞机不飞了，旅客也没了，一切都是未知，突然失业的感觉，整个人状态是迷茫的。”

日语专业出身的苏冠，在某家旅行社就职，主要担任出境领队，带着旅游团出境旅游，各地到处飞。

疫情之前，平均一个月会有2-3次的带团机会，因为日语是其第一专业，苏冠出境频次最高的是日本，其次是东南亚国家，中东和欧美国家也都去过，只是相对日本次数较少。

年初疫情突然爆发，整个旅游业进入停摆状态，所有的出境旅游被叫停，苏冠也被迫赋闲在家。

图文无关

那个时候人们还不知道疫情会如何发展，苏冠内心是有隐隐担忧的。

“旅行行业，基本工资多是杭州最低标准，薪资主要靠业绩。没有带团出境，没有了业绩，就几乎没有了收入。”

年的春末，国内疫情好转，城市恢复了往日的生机，国外疫情却全面开花，给出境游蒙上另一层阴霾，时至今日都未能正常开放。

“谁也没想到，这一停就是三年，三年里行业动荡，很多同事都离职转了行。”苏冠所在的旅行社疫情前是有几百人的规模，而今只剩下了几十人，“就剩下原先四分之一的人员了。”

苏冠认为自己还是幸运的，没有房贷、车贷压力，消费节制点，一人吃饱全家不饿。但对于很多同事和同行来说，疫情不带团没有业绩收入是会被逼入绝境的。

“旅游业停摆之后，不少同事面临最大的压力就是房贷、车贷，杭州房子不便宜，几百万的贷款在身，收入断崖式暴跌，只能赶紧另谋出路。”

苏冠介绍，在疫情发生两三个月后便有同事开始跳槽转行了，有的去从事保险销售，有的做了房产销售，也有的做一些临时工，方方面面的工作都有，跨行业求生存初期会面临行业转换的压力，但好在可以有一份相对稳定的收入。

收入锐减，生活品质降低，关于跳槽转行，苏冠也有过自己的考量：“毕业后就从事了旅游行业，且不说转换行业体力脑力能否跟上，很多公司招聘基本要求年龄35周岁内，如今年近40的我，在职业市场是最先被排除。”

图文无关

其实，面对疫情带来的未知数，旅游行业也在谋求新出路。

苏冠所在的旅行社在出境游停了之后，开辟了一些国内旅游线路、助农网络商城等，但新业务也只是杯水车薪。

从国际到国内，从跨省到省内乃至城市周边，业务范围不断压缩，加上国内疫情反反复复，脆弱的旅游业一旦遭遇到就是“歇菜”。

就是这种情况下，苏冠的旅行社也没敢放松，搞内训提升业务水平，想办法自救。只是，今年杭州疫情发生以来，到现在全国疫情此起彼伏，旅游从业者想要自救也无从下手。

05

Leo，曾经的老地产人，2年前决然创业，而今棋牌室老板。

远远走来，Leo鼻子上一副金属框眼镜，手臂上绣着纹身，瘦瘦的，大概1.75米身高，看着一点不像40岁的中年大叔。

Leo是从事了房产营销十多年，人到中年有一定的财富积累，总想要一些属于自己的生活空间和生活方式。

离开地产行业，Leo去年一头扎进了“自由职业”行列。心血来潮的他，毫不犹豫地卖掉了一套房，还清了贷款，然后在钱江新城最繁华地段开了他理想中的第一家棋牌室。

没想到疫情的一波波“反弹”，让这个想实现自由职业的老地产人“深陷泥潭”。

图文无关

“做房产营销，每天十几个小时的工作量，年纪大了身体就熬不住了。”Leo离开地产行业，休整了两年后，毅然决然地打算创业，“年纪不小了，应该再也不会回地产行业了。”

Leo的这次创业可能源于平时“爱打麻将”的喜好，“我有一帮麻将搭子，平常就和朋友们打打麻将，以前会打到大半夜，后来因为工作精力有限也就一周打一次。”

“我现在盘下的这家棋牌室也是之前经常来打的一家。”Leo娓娓道来，离开地产行业后的计划就是创业，一开始并没有想好干点什么，也是因为经常打麻将，所以干脆就开家棋牌室吧。

对于Leo来说，创业前期还是比较顺利的，“我目前承包的棋牌室是酒店的，此前一直是酒店自营，包间和设备都现成的，或许是因为疫情影响，酒店生意大受影响，磨了几个月，酒店老板才同意把棋牌室承包出去。”

Leo介绍，他的棋牌室地理位置绝佳，位于钱江新城CBD，有10个包间，每个房间都是按照客房的标准来的，面积有30多个平方，间间瞰江，堪称豪华的“江景棋牌室”。

图文无关

从去年10月1日营业以来，Leo的棋牌室被迫关停了两次，截至目前，创业半年的Leo依然是亏本状态，而他的启动资金是卖掉了自己的一套房，还清了所有的贷款，“怕到时候收入不稳定，又有贷款的话还不上。”

“棋牌室承包场地费用、人员配置费用、水电等费用，杂七杂八算下来需要每个月7万我才不至于亏本，现在每个月平均只能维持5-6万/月的收入，相当于每个月我都要亏掉1万。”尽管如此，Leo依旧很乐观，至少目前对他来说，没有房贷，目前唯一的压力可能是生活的成本和并不多的车贷。

但是不确定的是，疫情的反反复复，令各行各业遭受着不同程度的影响，“或许个人不太感受得到疫情带来的影响，但是作为创业者，我感同身受，甚至各行各业的创业者和经营者，会比普通市民有更深刻的感受。”在Leo看来，他的棋牌室经营艰难只不过是疫情下城市中的一个缩影。

谈起疫情，一直亏本经营的棋牌室，还能坚持多久，Leo说他还想一直坚持下去，“没有收入，让我的生活充满了压力，我也不会坐吃山空，如果疫情一直持续，我可能会再找一份随性点的副业‘补贴’下生活和棋牌室吧。”

一句玩笑话，但是可以看出Leo似乎再也不想回到高压下的地产行业了，他打了个比方“我去上班是圈养，我自己创业是放养，在外面待过了你一般不可能再回到禁锢的圈子里。”

谈及未来，Leo并不知道疫情还将持续多久，也揣测不出未来他的棋牌还能持续多久，但是如果棋牌室可以一直开下去的话，未来他还想多开几家分店，在棋牌室开家小餐饮，这些都是他创业后才会思考的事情。