给杨幂做扇子的女孩

或许你没有听过她的名字，但你一定见过她的作品。

这个叫石佳冉的80后女孩，曾担任过湖南卫视春晚的服装设计与装饰设计师，被香奈儿邀请参加过新品发布会，被国家博物馆邀请参展。

她定制的“三生三世系列团扇”曾惊艳四海八荒，甚至掀起一阵中式婚礼的团扇浪潮。

但她的青春却一直笼罩在老师嗤之以鼻的白眼仁儿和“学渣”的阴影之下，被留下大扫除整个学期和沉甸甸的铅球，是她青春期的惨痛记忆和迷惑。

她始终想不明白，自己一双绣花的手，为什么要去推铅球。

一个彻头彻尾的学渣。

这是学生时期的石佳冉对自己的所有认知。

成绩差，纪律差，人缘也差。

前阵子做梦，她梦见自己又回到了学校，老师当着全班同学的面揪着自己一顿骂，之后把她的座位搬到最前面的讲台旁边，还警告其他同学，“你们都别理石佳冉”。

醒了以后她说不出的难受，虽然平日里想起年少的时候，她已经没有什么特别激烈的情绪，甚至还能笑呵呵自嘲两句。

但在梦里所有的细枝末节都都很清晰，就像发生在昨天。

高耸纵横的铁架和锈迹斑斑的弧形管道，背后常年升起腾腾的烟雾。

这有些生硬的元素，在小小年纪的石佳冉眼里有种粗旷另类的美感。

生在被称之为“钢铁摇篮”的鞍山，父母都是鞍钢的工人，石佳冉也算是半个鞍钢人。

80年代末，石佳冉这一代孩子从小就被教育：体育和文艺事业不能丢，因为高考能加分。

文化课成绩平平的石佳冉，也自然而然成为了发展体育事业的重点对象。

一开始，是门槛儿比较低的短跑。那时候父亲每天早上五点起来，陪她一起跑步，她不敢觉得自己惨，因为周围一起跑步的小伙伴比她更惨，他们在前面跑着，教练会骑着小摩托在后面跟着，如果跑慢了被教练追上，上去就是一个耳光。

虽然她自己没被打过，但这场景给她留下了深刻的印象。

终于有天，她跑步时候腿受伤了，没法继续训练，“被迫”拖着孱弱的身躯回家享受暑假。

可是，每天早上五点起床跑步的噩梦还没清醒，她就迎来了更可怕的事。

一个假期好吃懒做地养伤，再赶上女孩子的青春发育期，石佳冉的体重迅速升了起来，体型肉眼可见的变得壮硕丰满，站在人群里，她比同龄人高出去一头。

当她爸爸带着她去询问老师还有什么适合她的项目，体育老师没什么犹豫就推荐了铅球。

后面的日子，母亲给她做了两个网兜子，左边一个8斤的铅球，右边一个6斤的铅球，每天放学以后，她就要拎着两个铅球去学校操场，找一个树枝画一个圈儿，开始枯燥地练习。

她虎虎生风推铅球的画面，和一群穿得漂漂亮亮跳皮筋的女孩子形成了巨大的反差。

几天之后，石佳冉找到了自己反抗的方式，别人扔十米八米，她就懒散随意地一抡，扔出个三四米的成绩，差点让老师跌掉下巴。

这种摆烂的方式让石佳冉的父亲迅速承认了自己的决策性失误，怒其不争之后带着她转战文艺事业。

陆续转战多个特长班之后，最终把目标锁定在书法课程上。

别的她不记得了，只记得是那种开设在私人家里的书法班，房间里挤满了小朋友。不知道是去的时候母亲给她穿得太多喘不过气儿，还是在陌生人堆儿里太过于紧张，第一次去上课的石佳冉两眼一黑就晕了过去。

再后来的故事跟前面的几乎无差，不是忘带笔就是把墨撒在衣服兜里，毫无意外成为了最让老师头痛的学生。

老师很干脆的给她下定论：干啥啥不行。

这个结论她不喜欢，却也没反抗。

二年级的时候，石佳冉迷上给自己的芭比娃娃做小裙子，她想让娃娃的小裙摆翘起来，就凭感觉给直筒裙里面加一个小三角撑子，最后果真做出了鱼尾裙的效果，这让她快乐不已，但那个芭比娃娃最终却被母亲扔进了垃圾桶里。

在他们眼里，给娃娃做衣服被归类为“没什么用”的项目，被彻底叫停。

在那个流行编花绳的年代，她继续躲过老师的眼睛在课兜里编各种各样的手绳儿，怕被扔掉不敢带回家，便一条一条都送了人。

还有一年暑假，石佳冉被送去奶奶家。临走前父亲给了她元零花钱，元对于那个年纪的小孩子来讲，意味着不少零食和玩具。

但是石佳冉却把它全部用来买了各种绳子，还有两三本中国结的书籍。

一整个暑假，她如饥似渴地做手工，照着那本书没日没夜的钻研编织，拆了编编了拆，最后编出一个贝壳形状的钱包，打开还可以装东西，她揣着那个钱包，像是什么宝贝。

那个时候起，她就认定自己是个怪人，该搞好的搞不好，却总能从些没用的事情中轻易获得快乐。

那时候的石佳冉像颗软柿子，她难以理解父母，为什么宁可让自己去推铅球，也不能去做喜欢的事情，但却从来不敢提出自己的质疑。

直到很多年后她才敢问母亲，当时你为什么扔掉我的娃娃啊？

母亲一脸茫然，什么娃娃？

漫长青春期里的疑惑，像是石子沉入水里一样再也没有回音，没人能给她一个答案。

她也始终不明白，自己一双绣花的手，当初为什么要去推铅球。

回忆起青春，石佳冉的记忆都是老师嗤之以鼻的白眼仁儿。

学习成绩平平，文艺事业也没结果。

一向逆来顺受的石佳冉在迈进了高中之后突然觉醒，反正已经这样了，不如干点让自己快乐的事情。

于是从高一开始，她就开始逃课，每天用自己的饭钱跑去网吧上网。不玩游戏，也不看电影，只是百无聊赖地聊聊QQ，像是在抗争。

当时班级有纪律，谁迟到一天，放学后留下扫除一周，累计得多了，全班已经默认石佳冉是要承包扫除的。

她也干脆破罐破摔，早上不赶着去上什么早自习，慢悠悠吃了早饭再晃晃悠悠进去教室。

那些日子让她讨厌的东西实在太多了。除了条条框框的条款规范，还有新任英语老师的烂口语，那股不服气让她三言两语就和老师发生了口角。

年轻气盛的老师也拿出杀手锏，叫家长。

父亲见到石佳冉的第一句话是：她打你了吗？

石佳然老实回答，没有。父亲这才心平气和进去跟她聊。

父亲这种暗戳戳袒护女儿的姿态，让石佳冉叛逆的欲望愈发滋长。

高三的时候，她跟着父亲转学到新学校，去了一天就跟父亲说，“我晚自习不想去了”，隔了几天又跟父亲说，“我下午课也不想去了”。

作为那个年代的独生子女，石佳冉算是父母的掌中宝。家里有元，他们愿意花90元让她去学习，她眼中酷刑一般的兴趣班，都是父母从牙缝中省出来的投资。

父母并不指望她能成龙成凤，只想着她未来能有为自己争取快乐的能力。

用他们的话来说，撒网，万一中了呢。

她明白这一点，但她更明白，自己不是学习的料，这是几乎所有老师扣给自己的帽子。

石佳冉真正的解脱是在高三后期，她的母亲去参加别人家孩子的升学宴，据说那孩子是通过考美术考上了一本。

她一回来就想让佳冉也试试这条路子，父亲还有所顾忌，一个理科生转去学艺术，听着有点荒唐。

石佳冉心里却乐开了花，艺术生不需要参加文化课，这可太快乐了。

接下来的三个月，她在画室度过了人生中最惬意的时光。

石佳冉在学校为数不多的乐趣之一，就是设计绘制黑板报，在那一方小小的天地之间，她似乎要融入自己所有的才华，把白色和红色的粉笔研磨调和，调出别的班都没有的一抹粉色，那一瞬间她觉得太美好了。

校长来班级检查板报，总是对其大肆夸赞之后奖励给班级一面锦旗，这是石佳冉学生时期的高光时刻。

正是这样的天赋和底子，她凭着不错的艺术成绩和不怎么样的文化成绩，稀里糊涂就进了大学。

学渣变神童，她也扬眉吐气一把，摇身成为别人家的孩子。

但石佳冉说起这件事的时候，却总是抱着一种十分冷静的态度分析，“大概率是因为报考的学校当年只招收一名理科生，艺术生里面的理科生，少之又少，我就成了那个漏网之鱼。”

她从没想过自己会是个好学生，也不敢这样想。

刚进入大学的石佳冉，听朋友说他们在大二大三的时候就有机会去时尚芭莎实习，羡慕不已，还受邀去了他们的工作室。

那是她第一次窥见手工时尚的美妙，精细的纹理和高级的调色让她彷佛看见了一个新世界。

回到自己的学校，她发现一切都跟想象中的相差甚远。作为重工业基地的沈阳似乎并不具备这种超前性，每天在枯燥的理论课程和杂科中自我消耗，一切都和时尚扯不上干系。

见识过了好的东西，她没法劝自己将就，不得不开始新一轮的叛逆。

那种缺勤三次以上面临挂科的课她会不情不愿出现一下，其余的课都不见踪影，能用的病假理由都快被她用个遍。

好不容易熬到大四，她决定要独自北上。

拗不过她的父亲只好帮她请了学生时期的最后一个病假，“我们家孩子胯骨骨折了。”

23岁的石佳冉，梦幻般脱离了父母，脱离了老师，也脱离了盖棺定论的教育体系。

这让她长舒一口气，终于不会再有人来贬低自己，也不会有人给自己贴标签。

在经历第三次应聘面试的时候，双方都很满意，临了对方随口问了一句：“你抗压能力怎么样？”

看她一脸懵，对方笑笑说，“我现在都需要看心理医生。”

这一句话，就劝退了石佳冉。

她理想中的工作，应该是一种享受，而不是一种压迫，她不想再进入另一个学生时代。

又游荡了一阵子，在北京的姑姑开始劝她，来我公司上班吧，做个会计，工资不会少你的。

她给自己掐了10天时间，如果真的找不到就去投奔姑姑，相比于回鞍钢，这起码不是最坏选项。

就在这空档，她入职了一家婚纱礼服定制。录取她的原因很简单，老板看到了她的作品集，那个作品集的每一页上面都钉着自己做的中国结，还恰如其分点缀了各种珠子。

谁也想不到，这是多年前那个暑假耗费元的投资反馈。

入职之后，石佳冉一摒之前迟到早退的散漫状态，每天公司还没开门就巴巴守在门口，迫不及待想要大干一场。

天赋是有的，无论是刺绣还是编织作品，她看一眼就知道怎么回事，转眼就能做出一样的来。

老板连称挖到了宝，对她十分器重，把很多工作都交给她做。

而石佳冉想要的，不过是拥有一个自己的格子间，安安静静做点东西，不被打扰，甚至可以不必跟人交流。

回到现实，她却要完成很多工作。

从一开始的零散细碎的杂活儿，到跟着老板出去应酬见客户，再到后来连辞退员工这种事情也开始插手。

石佳冉烦透了这种不纯粹。

不愿意将就的她很快就离开了那家婚纱礼服店，靠接一些私活儿谋生活，准备攒够第一桶金就成立自己的工作室。

临近工作室成立，她接了挺大一个单子。

为了那个单子她埋头做了有快三个月，是一整个车展的完整服装策划，利润差不多有10万，正好够工作室前期筹备的钱。

用她自己的话说，指着这个钱活命。

谁也没想到，合作结束之后，对方看她初出茅庐，干脆连合同都一并骗走，黄了尾款。

25岁的石佳冉，愿意相信任何人。

但自己耗尽心血做的东西却得到了这样的回报，这让她痛苦不堪。最后只能向父母伸手，才勉强拿出了开工作室的钱。

往后的很长一段时间，她每想起这件事都要哭一鼻子，不知道是哭对方太坏还是哭自己太傻。

那以后，她觉得自己有点儿社恐。

工作室刚建成的时候，出于信任，她收学生甚至没有设置押金，有很多学生会在网上口头报名，眼看着一整个班都报满了，到头来上课的人只有三两个，差点亏得出不起房租水电。

甚至有想报班的人不预约直接敲工作室的门，提出“想要进去看看”。

石佳冉只好让老公每天早上上班出门的时候把门反锁，如果有人来敲门，就可以理直气壮地说，“我开不了门，因为我被反锁了。”

年，她搬了新的工作室，刚入住的时候里面还有很多家具。她懒得卖，也不想搬，就在网上挂出去。诉求是：这些东西可以免费拿，谁用得着就一次性全部搬走。

没过多久，有人找上门来，说，“姐妹我车太小，今天只能拉两个走，我后面再过来。”

不出意料，那人走了之后就再也没见到。

大概有两三拨这样的事情，每次都是一样的结果。那些人的电话她手里有，但是她没再打电话过去。

为了这种事情她没少失望伤心，但是却始终不长记性，一次又一次碰壁。

小时候有一次，石佳冉被偷走一个粉色限量版的手机，心疼的差点没哭鼻子。

父母不但没责怪她，第二天还买了一个一模一样的送给她，告诉她，“你没有丢东西，丢东西的是那个偷手机的人。”

这件事，她记了挺久。

这世上有人在尽全力维护她的善良和单纯，她也不想轻易地丢掉。

年，石佳冉定制的《三生三世十里桃花》的扇子爆火，甚至掀起了一阵在婚礼中用团扇的浪潮，工作室的生意渐渐好起来，越来越多的人找到她。

提出的要求也开始千奇百怪。有次有个采访，提出让她穿上汉服，拿着扇子配合一些摆拍。

甚至有一些国际大牌，邀请她去店里为VIP用户服务，教他们制作一些定制款刺绣礼品。

这些要求让她觉得自己不再是一个艺术家，而是一个玩物。

被商业性挟裹的她再次觉得自己不再纯粹，无力的做很多妥协之后间歇性的爆发。

她开始像发泄一样报复性消费。看到什么东西都想买，做刺绣的珠片珠子之类的材料，一买就买个，家里堆满了各种各样的材料，凌乱不堪，无立锥之地。

她似乎在以这种方式来惩戒自己的不纯粹。

年，疫情爆发。

线下课转为了线上课，不用再跟人面对面交流，也可以光明正大的把不喜欢的人和事情阻隔在外。

这段独处的日子，让她的焦灼冷却了下来。

回归初心，自己不过是想拥有一个格子间而已。

她开始尝试给生活做减法。把业务全权托管给自己的好朋友经纪人，她有一副让自己羡慕的伶牙俐齿，总能过滤那些无理的要求，让自己好过一些。

空出来的时间，她开始埋头创作。

像自己一直期待的那样，拥有一个空荡的房子，没有人打扰，甚至可以不跟人交流。

那段时间，她还抽空读了《三体》，刘慈欣的想象力让她叹为观止。

她开始觉得肉眼可见的世界无比狭隘，人们为之烦恼的不过是无妄的情绪使然。

接下来的半年时间，她构思出了自己理想中的世界。

三层网纱的平面，产生微妙的空间感。中间两座形似飞船的巨大机械，缠绕着鞍钢的记忆中那些随时可见的管道和铁链，节点的地方悬浮着小小的飞碟和植物，机械的顶上漂浮着未知的星球，下方还游荡着半透明的水母。从上到下是渐变的色调，像是霞光，又像是海潮。

说不清在哪个时空里，但她希望这是属于自己的宇宙。有喜欢的朋友来的时候，可以一起坐这个小飞船一起出游。

当有人问起这幅作品的成本，她连连摆手，表示这根本不敢计算。

这些看似平凡的白色亮片，都是按片计费，每次都需要她坐飞机飞去法国一片片亲自选，定制好后再飞过去拿，成本高到离谱。

她不再大堆大堆的买材料，而是热衷于挖掘最简单的材料的更多可能性，做最有创意的作品。

抚摸着这幅作品的时候，她又不自禁露出宠溺的表情，“你看它上面的贝壳光泽，我特别喜欢。”

以前的老板会打电话给她，“你做的这些东西没有前途，没有市场。”

但在她看来，自己正是为了这些作品才得以支撑下来。

“这些立体的，融入了自己经历的作品，才是鲜活的，有创作力的，值得被载入史册的。”

说出这话的石佳然，一改单纯嬉笑的表情，俨然一位历经世事的智者。

今年三十出头的石佳冉，不再执着于那些所谓经验主义者扣给自己的帽子，而是更加忠于自己的内心。

她不喜欢自己的年纪不断被提起，觉得人不该被自身以外的事物困住，“我更喜欢说自己活了多少天，比如我现在已经活了三万零多少天。”

这让她觉得自己可以永远纯粹，不必妥协。

不必向断章取义的老师妥协，不必向那些学不会的技能妥协，更不必向这个充满了诱惑的社会妥协。

最近，佳冉又接了一个新作品，主题是敦煌壁画。

出于对这个作品的喜欢，她没经过别人同意喊出了一个成本价，除去房租水电的费用，几乎没什么收益。

别人都问她为什么。

她说，喜欢的东西，白做也可以。不喜欢的东西，给再多钱也不干。